杨浩的那句话更像是一种威胁而不是预告，因为时间不断地向前奔跑，而他却始终没有新一步的动作。三月的日光无比清晰地照射在自己身上，蓝色的天空绵延向不知名的远方，顾渊抬眼望过去的时候，耀眼的光芒让他不禁伸手挡在额前。

人们总是向往光芒四射的太阳，从深夜到黎明，但在太明亮的地方，又会不自觉地退缩到荫蔽的角落。

“顾渊！找你半天了。”高练从身后拍了拍男生的肩膀。

“怎么了，突然找我。”这样说着的顾渊，并没有甩开他的手，回头看到他的穿搭时不禁疑惑地开口，“我也才消失了一节活动课吧，是陈歌让你来的？我也没违纪吧，活动课不是可以自由活动吗？话说你怎么不穿黑色了？”

眼前的男生脱下了一年四季不变的黑，而是换上了一件有些骚气的粉色衬衫，配上他那宛若煤炭的肤色，有一种说不出的诡异感。而且原本的寸头也不再，留长了一些，和越来越热的天气完全不符，根本不是正常的装扮。虽然说看起来似乎还挺适合的，比起从前也多了一分魅力，但是……这不是他熟悉的高练啊。

“总是要有些改变的嘛，都快三年了。”高练掀了掀自己的衣服，靠得更近一些，对面的男生依旧一脸困惑，“没有人能保持一成不变的，这就是我的尝试，怎么样，是不是很成功？”

“……某种意义上，算是成功吧。”顾渊转头继续眺望远方的青山。站在教师办公楼楼顶的天台，加上一碧如洗万里无云的晴朗天空，视野前所未有的开阔，把五颜六色的校园和泛着浅绿深红的山尽收眼底，连带着心情也好了起来。自从卿思离开之后，过了将近一个月的时间，他还是第一次上来。

“你还没说呢，找我什么事。”

顾渊将视线从美好的景色转移到高练的身上。

“也没什么，就是说一会儿自习课结束，放学以后，在礼堂那里会有乐队演出。”高练说着扯了扯衣领，“你知道的，就是齐羽他们的乐队。”

“演出？”顾渊愣住，“不是早就停止活动了吗？”

“说是这样说，不过据说一直有在练习。”

“不不不，我的意思是，谢幕演出不是已经进行过了吗？”

“确实，但是听到的说法是，那次算是面对校外的，这次是校内的，也是真正的告别演出，不过这个消息是乐队的主唱放出来的，也就是，那个人……”高练说着看了男生一眼，“这次的活动没有得到社联的批准，就连礼堂侧门的钥匙都是找凌潇潇借来的，为了避免引起校长他们的注意，没有做任何的宣传，持续的时间也不会很长。”

“这样啊，所以是私密性的活动……既然这样，那你告诉我干嘛？”

“我觉得你应该去一下，你们之前不就是因为这件事才闹翻的吗？”

“实际情况比这个复杂……”顾渊望着远方叹了口气，“而且这一个月你也不是没看到，她除了无法避免的必要时刻，有跟我多说过哪怕一句话吗？她完全没有沟通交流的想法，我们就别瞎操这个心了，没用的。齐羽的性子你又不是不了解，倔起来的时候十头牛都拉不回来。”

“嗯……话是这么说，但也不能就这么放弃治疗吧。”高练用肩膀轻轻地顶了顶他，“喂，虽然她没怎么跟你说话，但不是也没怎么跟别人说话吗？你今天去看了她的终场演出，再道个歉，说不定就这样和好了呢？”

“……绝对不可能。”顾渊沉默了一会儿，继续说，“上次虽然你什么都没说，但不是都听到了吗，对现在的齐羽来说，道歉只会让她更受伤。”

高练看了他的侧脸一会儿，犹豫着开口：

“所以，你决定不去吗？”

“不去了。”顾渊说着转身伸了个懒腰，“回教室学习。”

其实真正的理由在于高练所提到的那句话，这次的终幕演出是由乐队的主唱：“那个人”——也就是杨浩所提出并宣传的。一个月前那天晚上在校门外的十字路口，那家伙说的话至今还萦绕在耳畔，虽然不明白他所说的“下一个，轮到你了”指的到底是什么，但与其有关的事情都避得越远越好，这样总是没错的。

这也是他能相对安稳地度过这一个月的生存准则。

二月的尾巴悄悄溜走，进入了三月。自从誓师大会之后，每个班教室前后的倒计时日历已经缩小到了两位数，“升学的压力变成现实可触碰的巨大石块压在背上，喘不过气来”——高练是这样说的，顾渊倒是没有太多的实感。从数学办公室外经过的时候，看到拿着错题本的冯子秋弯腰俯在老师的办公桌上，聚精会神地听着讲解，虽然几乎是正对着玻璃门，却像是完全没看到他的样子，连眼神都没有给一个。

学校里的树木开始发芽，草坪也渐渐复苏。

无论现实里多么紧张颓丧，没有事物能够阻止春天的脚步。

虽然之前遭遇了一大堆变故，和齐羽也至今没有得到和解，但因为生活渐渐平稳，所以那些糟糕的记忆好像也变得能够接受，而且杨浩在最近这段时间里也没有多余的动作，陆思瑶依然会每天准时出现在公交站旁的便利店里，加上这一个月几乎没有再下雨下雪，连续不断的好天气也很能够放松心情。

“一切总会好起来的，所以只要生活还在继续，明天就永远值得期待。”

高练的写作水平似乎有了长足的进步。

眼看着自己的成绩也一点一点好起来，顾渊觉得很放松。但有时候从窗户里望出去，看着黄昏时分掩映在灌木丛后面的文学社紧闭的窗户，心里会突然想起柳卿思，如果她还在的话，应该还会保留着每天去活动室自习的习惯吧。

不知不觉，已经过去这么久了。

生活回到原来的轨迹。

自习课进行到一半齐羽就离开了教室，下课之后顾渊收拾好东西走向校门，经过礼堂的时候听到了里面传来的哄闹声，似乎聚集了不少人。台上站着乐队成员，架子鼓吉他贝斯键盘，还有拿着话筒的杨浩，下面零零散散地坐着不少人，不过都聚在前排，顾渊站在后门望了一眼，没看到认识的人，而且礼堂内部昏昏暗暗的没开几个灯，后排更是稀稀拉拉地没几个人。于是就近在后排找了个空位坐下。

上次错过了谢幕演出，如果这次不是杨浩的黑暗计划，那听一次也很不错。

而且说不定还这能找机会跟齐羽和解。

对十年前那件事的执念消失后，一直固有的坚持也变得有些无厘头，虽然还有一些疑问。心里面就这样松软下来，继而是迷茫。

台下吵吵嚷嚷的观众渐渐安静下来，顾渊回了回神，跟着看过去。站在舞台正中央手持话筒的男生，视线温润地在大礼堂里扫过一遍，然后微微低下头靠近话筒。

“今天是我们的最后一场演出，但我不会说什么热血沸腾让人热泪盈眶的话……”

“从诞生之初，我们就一直被各种各样的规则所束缚着，但今天，我们站在这里，你们坐在这里，都不符合规则。”

“为什么我们会在这里，我们想要抓住什么，我们在为了什么而努力？我们每个人都曾迷茫，都曾不知所措，在练习室一遍一遍地合着乐谱，一遍一遍地修改歌词，在夜深人静的时候对着月亮压低了嗓子轻声歌唱……这些，到底是为了什么？”

“为了自由？为了梦想？还是为了……”说到这里，杨浩停顿了一下，扭头看了一眼旁边怀抱着吉他的齐羽。

“总之，时间不多，大家好好相处到最后，接下来……”

台下有人叫好也有人起哄，随着架子鼓的前奏响起，演出正式开始。

“那个家伙说的，你觉得呢？”有人在身边坐下来，平淡地说着。

顾渊回头，看到旁边位置上文堇的侧脸。

心跳漏掉一拍，原本想着偷偷地看完，没想到还是被人发现。

“我感觉他不是那种在乎自由或者梦想的人。”

“为什么。”

“就是感觉。”

“感觉啊。”余光里掠进女生的侧脸，带着年少的戾气，棱角分明，很少能用这样的词来形容女生的脸，雕刻般的五官因为过于英气而让人觉得不好相处。如此近的距离，可以清晰地看见那些干净的线条如何描出轮廓如何勾勒成她的侧脸，耳朵到下颚到脖颈，视线被盛得满满，“凭感觉就对一个人下论断，总觉得很傲慢。”

“倒也不是下论断吧……就是这么感觉而已，而且不是你主动问的我吗？”

文堇没回答，只是握了握背在肩上的画板，包在画板外的套袋发出轻微的声响。

这时候前排忽然传来了起哄的喧闹声，顾渊的视线偏离舞台，落在一旁的侧门。

一眼就看到了池妤。