天阴得像铁锅的锅底，黑黢黢的，把太阳遮得严严实实。

毛庆喜打了个哈欠，从炕上坐了起来。

“娘，几点了？”

身边空空的，看样子母亲已经起了。

“娘。”毛庆喜冲着屋外喊了一声。

没人回应。

屋里只有他自己。

他披了件衣服，走出了屋子。

刚推开门，一股冷风就呼地窜进了房间，就像好不容易找到猎物的猛兽。

和猛兽一起闯进来的，还有一个人头。

那正是毛母的人头。

她的身子正横在门外，脑袋随着门被拉开的那一下，哐当一声就砸进了屋里，四肢极度扭曲，姿势看起来无比得诡异。

“娘，你这是怎么了？”毛庆喜连忙蹲下身，扶起了母亲的头。

毛母的身体被冻得像个木板一样，直僵僵的，五根手指像个巨大的叉子，死死扒着地面。

毛庆喜推了推她，她还是没动。

她死了。

毛庆喜突然想起来，昨天晚上在他解完手进屋的时候，踢着了个什么东西，那东西圆滚滚的，还死沉死沉的。

现在想来，那应该就是母亲的脑袋。

他的脚碰到了母亲的头，却丝毫没有发觉。

如果当时他能弯腰仔细查看的话，就会发现躺在脚边正是自己的母亲，说不定那时母亲还没成为一具尸体，说不定她还在喘着气。

一股浓烈的悔意涌上了毛庆喜的心头，可现在说什么都晚了。

他看着母亲那张青紫色的脸，忽然感到很害怕，他分明记得，昨晚在他回屋以后，母亲还是躺在他身边，貌似还翻了个身。

月光洒下一片银白，罩在她的身上，宛若一张洁白的闪闪发光的裹尸布，将她从头到脚包了个严实。

如果说母亲昨晚一直躺在屋子外面，那个睡在他身边的人又会是谁呢？

他顿时慌了，做过那么多伤天害理的事儿，都从没感觉到一丝一毫的畏惧，他不信命，不信邪，不信因果报应，不信天道轮回，一直以来，他只信一个人，那就是母亲。

现在，连母亲都跟他闹起鬼来了。

在毛庆喜很小的时候，他就喜欢装神弄鬼地吓唬人。

村里几乎所有人家都被他吓到过。

半夜，趴在哪一家的院门口，或者直接翻墙跳进谁家躲在大门后，都是他惯用的伎俩。

他曾经甚至还把一个刚会走路的孩子吓成了痴呆，村子里兴师动众地请来了一个大仙，给那个孩子叫了三天三夜的魂。

十二岁的毛庆喜就躲在栅栏后边偷看。

那是一个身穿道袍的中年男人，他的头顶挽着一个发髻，面容消瘦，脸色蜡黄，嘴边长着一颗痣，上面还有一撮毛。

他的左手拿着一沓黄纸，呼啦啦地在那个小孩的身边散着，口中还念念有词，听不清他嘟囔的是什么。

过了一阵，他便一声声地喊着孩子的名字，对着的正是毛庆喜所在的方向。

他的心怦怦跳着，还一度以为自己的藏身之处就要暴露了。

这样的法事一连做了三天，道士便离开了村子。

那个孩子就是刘椿山的哥哥。

他的魂具体招没招回来还另说，反正没过几年，他就生了一场不知名的病，一命呜呼了。

毛庆喜一点儿都不觉得那是他自己种下的恶果。

他爹死的时候，他都没生出一丁点儿的愧疚之情。

现如今，报应终于来了。

他把母亲的尸体驮进了里屋，母亲的脸色稍微好看了一些。

紫黑色慢慢转化成了一种淡淡的青紫色。

他用那已经露出了棉花的被子裹住了母亲，将她端端正正地抬到炕上，就那么静静地看着她。

母亲紧闭双眼，仰面朝天。

他轻轻地推了推母亲，唤道：“娘。”

他好像在恍惚中看到母亲翻了个身！

这一幕，是那么的似曾相识。

破烂发黄的棉被在太阳的映照下反射着白晃晃的光，像极了昨晚那一片月亮洒下的网。

不同的是，现在母亲盖着的，真真正正是一块裹尸布。

他猛地想到，或许，昨天在他进屋时，母亲就已经死了，那个一整夜躺在他身边的，并不是个人。

母亲曾经对他说，庆喜，我怎么觉得，咱们家进来什么东西了呀？

那时他并不以为意，他还以为是母亲年老痴呆，出现了幻觉。

会不会真的是有什么东西不请自来了呢？

那个东西杀了他的母亲，刚要逃走，正赶上他回到家，它情急之下就披上母亲的衣服面对墙壁躺下了，装作母亲的样子，等待时机出逃。

半夜，毛庆喜说，娘，我口渴，它就下了炕给他舀了一碗水。

对了，在毛庆喜把碗递给它的时候，他不小心碰到了那个东西毛烘烘的手，那绝对不是人的手！

什么东西手上张着长毛？

狗熊？老虎？狮子？野狼？

什么东西能站立行走，手上还长着长毛？

猴子？猩猩？

什么东西会讲人话，能站立行走，手上还长着长毛？

有吗？有吗？有吗？

毛庆喜的手脚忽然一阵发麻，怎么没有啊！

僵尸！

僵尸生前是人，它们都会讲人话；僵尸有两条腿，它们都用脚而不是爪子走路；僵尸手上的尸斑上，都会生出密密麻麻的长毛。

毛庆喜听说过那种长毛僵尸。

他们一到夜里就走街串巷，见到谁家的门开着就溜进去，躲在那个人家里，伺机而动。

他们和一般的僵尸比起来，要精明的多。

他们懂得什么时机应该现身，什么时机应该躲藏，什么时机应该逃走。

他们也很会挑人家。

他们能嗅到哪些人做过很多坏事，哪些人干过许多好事。

毛庆喜属于前者。

僵尸就喜欢他身上那种腥咸恶臭的坏人味儿。

日上三竿，毛庆喜正坐在炕沿上，嘴里喃喃有词。

如果你走近一点儿，你可能会听到这样一段话。

二十三，糖瓜粘；二十四，扫房子；

二十五，磨豆腐；二十六，炖羊肉；

二十七，宰公鸡；二十八，把面发；

二十九，蒸馒头；三十晚上闹一宿；

大年初一断了头。

今天是大年初一。

外面一阵嘈杂声，好像是村子里出了什么大事儿。

毛庆喜听到有人在叫他。

“毛庆喜在家不？快开门啊。”

毛庆喜附在母亲的耳边，低低说了一句：“娘，有人找我，我去去就来。”

他走出屋的时候，特意回头看了一眼炕上的母亲，她的右眼皮好像动了动。

他马上回到母亲跟前用手探了探她的鼻息，不管他愿不愿意承认，母亲确实是已经没气了。

大概是他看错了吧。

果然，门外聚集了几乎全村的人，他们都在嘁嘁喳喳地议论着什么。

见到毛庆喜出来，一个驼背的老头就主动走上前，说：“庆喜啊，昨天晚上出事了，你知道吗？”

“出什么事了？”毛庆喜没精打采地问。

“和你一起上山埋尸的刘椿山，他失踪了。”

“失踪了？什么时候的事儿啊？”

“你来说吧。”驼背老头对着一个三十来岁的女人说道。

女人头上围着一块黑色的破布，脸被冻得通红，看得出，她刚刚哭过。

她说：“昨天，我们家那口子莫名其妙拿回来了一堆生肉，愣是让我做给娃吃，还死活都不说那是什么肉，你告诉我，那究竟是什么肉啊？”

毛庆喜说：“我不知道。”

女人似乎并不相信他说的话：“你跟我老实说，昨天明明是你和他一起上的南山，你怎么会不知道那些肉是哪儿来的！”

毛庆喜还是铁青着脸说：“我们埋完人，就下山了，到了山脚下，各走各的路，我怎么知道他又去干了什么。”

女人冲了过来，发了疯似的就要咬他的脸，被毛庆喜给一把推开了。

“你男人没了，来找我干什么，疯女人。”毛庆喜的火气也蹭得一下蹿了上来。

“就是啊，你不是说他是出去捡柴火了一直没回来嘛，这事儿吧，跟毛庆喜确实扯不上什么关系，他又不是压根没回过家。”驼背老头说。

“他会真的什么都不知道？不可能！一定是那个肉有问题，村里出的哪件事和他扯不上关系？你说，是不是你把他给杀了？”女人不依不饶。

“刘大姐，你不能遇上倒霉事就往我身上推啊，要是哪一天他看上别的女人跑了，你是不是也得赖我啊。”毛庆喜说。

驼背老头走到他跟前，隔开了他和女人，低头思考了一阵，对两个人说：“会不会是他在上山碰到了什么不干净的东西呀？”

毛庆喜说：“没我的事儿我就回去了。”

“你等等，现在各家各户都没多余的口粮，连年都过不去了，他能从哪儿弄来的肉啊，你真的不知道他那肉是哪儿来的吗？” 驼背老头问。

“我们下山的时候，他手里什么都没有。”毛庆喜说完，就推开他，回了院门。

毛母还是一动不动地躺在炕上，不过，她和之前相比却换了个姿势。

毛庆喜记得，他出门的时候，母亲是仰面朝天的，可现在，她却面对着墙侧躺着。

那和她昨晚的睡姿近乎完全一样。

昨天晚上，刘椿山失踪了，毛母咽气了，这一切都是发生在吃了尸肉以后。

难道真的跟僵尸有关？