程林是来接林渊到京城赴考的，这十多年里他从未踏足过临安一步。

他不是薄情，他是害怕。

程有道留他多住了几日，说还有些东西要叮嘱林渊。

程林在最后一天去拜祭了他的未婚妻。那个姑娘姓卫，家中排行第五，那时候书院里的人都喜欢喊她卫五。

卫五的墓地在山下一处清静地，卫家并在意什么香火供奉，卫夫子说，有这样的湖光山色足矣。

他们少时也曾结伴来过这里踏青，程林还记得卫五姑娘发间簪一朵不知哪里采来的野花，那是他忍不住开玩笑道，“十岁去踏青，芙蓉作裙衩。”

“十五泣春风，背面秋千下。怪我，都怪我。”程林抚摸着卫五姑娘的墓碑，眼眶湿润，“你才刚刚及笄，若恨我，怎么待我都可以，你才刚及笄啊……”

“她性子自小烈，你知道的。”背后有人道。

程林转过身，是多年不见的卫夫子，卫夫子见程林满面羞愧，摇摇头道，“她在这里很好，你放心罢。”

程林撩起衣摆，朝卫夫子恭恭敬敬磕了三个头，卫夫子扶起他没有说话。

二人在卫五姑娘墓前静静站了一会儿，卫夫子道，“你可悔过？”

“悔。”程林笑了起来，“我应该和她成亲之后再上京的。我原本想着高中之后，也能多些底气，好让她高兴。”

他和卫五的婚事，本就是高攀，若不是卫夫子爱惜他的才华，凭卫家的名声，卫五的人品气度，何等人家嫁不了。

“有你这句话，也不枉她和你这些年情分了。”卫夫子拍拍他的肩膀，“她若泉下有知，也不会想见你这样自苦，你辞官抛家至今，也该回去了。”

“不过一个榜眼罢了，从古至今多少榜眼，又有多少个做了大官或是名留青史的。”程林道，“若先生也是来劝我再娶的，只怕我不能答应先生了。我当年就说过，此生只有卫五这一个妻子。”

卫夫子长叹一声，“多保重吧。”