丁春兰把铁锨立在墙根，洗了洗手，甩着没有擦的双手向屋里走。

丁秋菊从栏里（猪圈）解完手出来。

丁春兰她娘，慕青涟手拿勺子，站在堂屋门口，声音洪亮，几乎传遍了整个山村：“吃饭了！你们都哪去了？”

丁余富一家人分散在屋里吃饭。三条腿支着一块砖的、不像样的桌子旁坐着带弟、捎弟。

丁秋菊和丁春兰分别站在小灶台前和碗台前。碗台顶面是供台。供台上方的墙上贴着一张被烟熏黑的百姓自己印的财神爷像。家里穷得连板凳坐也没有。

丁春兰她娘用挽起的袖口擦着被烟呛出的眼泪，另一只手在向灶台上的碗里舀水。

坐在桌子旁的带弟问：“娘，我爹去哪里了，吃饭了，还不回来？”

丁春兰她娘慕青涟，没好气地回答：“每到吃饭他就寻窝，都这么多年了，也没有下一个蛋！”

带弟信以为真地问道：“娘，下什么蛋……？”

丁春兰怔怔地看着她娘，不满地说：“……娘……”

丁秋菊接过话茬：“娘，又埋怨我爹，你不是说我爹去看他前天补得苗了吗。我爹一定是看完苗，又到山上挖草药、抓蝎子去了。早晨蝎子都开始活动了。”

丁秋菊在说着话的同时，一只脚踩在小灶台边的砖头上。她黝黑、消瘦、健康的脸上凸出的颧骨不停地蠕动着。

丁秋菊又向嘴里塞了一大口地瓜干面和在一起的菜团子窝窝头，小口咬了另一只手拿着的咸菜。那口整齐、雪白的牙齿和黑黑的窝窝头形成了鲜明的对比。

此时，坐着的带弟站起来去拿篦子上黄灿灿的苞米面窝窝头。她娘啪，一巴掌打在带弟的手背上。

带弟“哎哟”叫了起来：“我也想吃苞米面的窝窝头。”

慕青涟一本正经地说：“带弟，就你最馋，这苞米面的窝窝头是给你大姐、二姐和你爹吃的。你大姐去砖窑做男人干的活，你二姐去包工队也是男人干得活，都是出大力。

看你大姐、二姐的手和脸都比男人的还粗拉。你爹要去走街转巷，也是出力的活。看他这两年，腰都弯成什么样子了！我们还得依仗这黄窝窝头撑着你爹的腰别和脚弯到一起。我们家还需要他撑着。我是个没用……”

慕青涟前几句是说给大家听的，声音特别大；后边没有说完的这句：我是个没有用……的人，生不出男娃。是说给自己听的，声音很低，语气感伤，有点深度地自责。

丁秋菊嘴里的菜团子窝窝头猛地停止了咀嚼，硬生生地塞在了喉咙里，让她窒息难喘。

丁春兰听了她娘的话，眼眶发红，眼泪都快出来了。

带弟哭喊着：“我也整天干活了，”黑菜团子窝窝头扔在了地上，伸开粗糙，被野菜汁染绿的双手，“不就是一家人拼命挣钱给盼弟（丁楚禾）上学。为什么不让我上学？我还一天都没有上！让盼弟（丁楚禾）也不上学了，我们一家人就不用这样累了。她要是考不上大学，我们一家人都得死去不成……”

丁春兰一弯腰，拽了带弟一把：“带弟，瞎说啥呢？你想气死咱娘！不上学是咱们自己愿意的吗！小孩子你懂啥？”

带弟向身前使劲挣了一把，把坐在身旁，半块支起砖头上的捎弟推倒在地上。

捎弟哭喊着：“哎哟！你要死啊……”

带弟看都没看地上的捎弟，接着她二姐的话说：“不是！是咱爹不让……”

丁春兰她娘抓起勺子就要给带弟扔过去：“我砸死你这个小混蛋！让你再胡说……”

丁秋菊一把抱住了她娘：“娘，娘……你又生这么大的气！带弟，你都多大了，还是这么不懂事！再不听话我打你！”

丁秋菊把剩下的窝窝头叼在嘴里，过来把她娘手中的勺子夺过来。

丁春兰她娘又把勺子从丁秋菊的手中接过来，把碗里的水盛满。她抬手擦了下眼睛里掉出的泪水。把带弟扔到地上的窝窝头捡起来，擦都没有擦就放到嘴里吃起来。她走到锅边拿起篦子上的黄窝窝头，从中间掰开，来到桌子边。

慕青涟声音变得温和，愧疚地说：“带弟，来，吃吧！是娘不好。”

带弟眼里噙着泪，深深地看着她娘，看着她娘红红的眼睛，嘴唇吧咂两下。

带弟看看她娘，眼睛里噙满了泪水，嗫嚅着嘴唇，说：“娘，我不吃了，还是给我爹和大姐、二姐吃吧。他们干活累！娘说了，姐都是干得男人的活。我俩拔草、拔菜一点也不累。”

带弟把她娘塞到手里的黄窝窝头又依依不舍地放到桌子上。

捎弟看着她四姐做得所有的动作，馋得使劲咽了一口唾沫，眼睛紧紧地盯着桌子上带弟放下的半块窝窝头，又看看她娘手里拿着的半块，又咽了口唾沫。

她娘深深地看了眼捎弟，把另一半黄窝窝头塞在最小的捎弟的手里，说：“捎弟，来，吃这个吧。”

捎弟接过黄窝窝头，掰了小指甲盖一样大小的一点放到嘴里，快速地没有咀嚼完就囫囵着咽下去，她认为这个动作谁也没有看见，呛得咳嗽着，又使劲地想憋住咳嗽，可是这样咳嗽的更厉害了。

丁春兰赶紧过来给她捶背。捎弟停止了咳嗽又使劲擦了擦嘴，像是消除痕迹。然后又学她四姐的样子，把黄窝窝头放到桌子上，边舔着手心里沾上的黄窝窝头碎屑，边学着她四姐刚才说过的话：

“娘，我不吃，留着给我爹和大姐、二姐吃吧。他们干活累。我俩拔草、拔菜一点也不累。”

看到孩子这一切，听着孩子的话，她娘嗓子哽咽了，泪水一下子夺眶而出。

一个掰成两半，黄灿灿的窝头在桌子上特别醒目、诱人。带弟、捎弟两眼紧盯着，喉咙里在咽着唾液。她娘看着孩子，又看着桌子上晃动的黄窝窝头，两手摁着揪紧的心。灼热的泪水在脸颊烫出两条深深地沟壑。